Os eleitores são mais espertos do que aqueles polvos alemães que adivinham resultados. O primeiro jogo de futebol de que lembro lembrar-me, — o primeiro memorável — foi um jogo do campeonato do mundo, e logo uma final. Argentina-Holanda, em 1978, tinha eu seis anos. Na aldeia só havia duas tabernas, a da prima Ofélia e a da prima Artelina (e apenas uma mercearia, da prima Ilda, onde também era a caixa do correio e a cabine do telefone). O meu pai estava a ver o jogo na taberna da prima Artelina, e foi ali que eu decidi que apoiava a Argentina. Gostei do nome. E a Argentina ganhou, por 3-1, e eu festejei.O problema é que a Argentina era “fascista”, e a minha aldeia no Ribatejo uma das mais comunistas do país. A Argentina era uma ditadura, e tinha presos políticos, e portanto “nós” estávamos contra a Argentina. Essa informação tinha-me escapado, e eu próprio tive de me escapar à fúria dos outros miúdos.